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Prólogo a la 1.ª edición

El propósito de escribir la biografía de mi padre 
se remonta al año 1965, cuando terminé la carrera. 
Ángel Benito, profesor de Roger, entonces mi novio 
y buen amigo de ambos, me sugirió que ése podría 
ser un buen tema para mi tesina. A mí me pareció 
una gran idea y, aunque en aquel momento la pos-
puse, desde entonces comencé a recoger material 
con la intención de materializarla algún día. Des-
pués me casé, nacieron los niños y pasaron los años 
sin apenas darme cuenta. Más tarde mi padre se hi-
zo mayor y a mí siempre me parecía muy poco 
oportuno molestarle. Prefería aprovechar los ratos 
que pasábamos juntos hablando de lo que él qui-
siera, aunque iba anotando mentalmente los re-
cuerdos y vivencias que se desgranaban en nues-
tras conversaciones. Según iba avanzando su enfer-
medad, resultaba más difícil y más inoportuno for-
zarle a recordar datos. Por otra parte, no había posi-
bilidad de olvidar las anécdotas de su infancia y ju-
ventud, o las de la guerra, porque se repetían una y 
mil veces en las largas horas de charla.

A lo largo de esos años, los amigos y compañe-
ros de generación de mi padre fueron desapare-
ciendo y, cuando el año 1984 decidí comenzar a re-
coger testimonios en serio, sólo pude entrevistarme 
con Mercadal, que me remitió a lo que había escrito 
años antes, y con Enrique Franco, que me recibió 
muy amablemente, me dedicó su tiempo y me 
orientó en lo que pudo.

Pasé varias tardes grabando los recuerdos del 
tío José María, hermano de mi padre, a quien le en-
cantó refrescarme las anécdotas familiares remon-
tándose cuanto fuera preciso. Los dos disfrutamos 

mucho; él recordando y yo escuchando las situacio-
nes mil veces oídas.

En cuanto a los más jóvenes, los alumnos-ami-
gos, como los tenía más a mano, no me di prisa en 
recabar datos. Lo hice en distintas ocasiones, apro-
vechando mis viajes a Pamplona.

La memoria de mi hermano y, en especial, la de 
mi madre, también han sido de una gran ayuda. 

No ha sido fácil mi tarea porque, al saberme 
muy implicada emocionalmente, no quería que mi 
sentimiento me hiciera perder objetividad. Sólo 
cuando he decidido que, en mi caso, lo que tenía 
valor era la inmediatez de mi testimonio, he sido 
capaz de despejar la cuestión sin grandes preocu-
paciones. 

Es muy difícil hacer la biografía de un hombre 
como mi padre. Mis calificativos se quedan muy 
cortos ante su gran riqueza espiritual. Era a la vez 
humano, sencillo, culto, íntegro, afable, exigente, 
cordial, noble, tímido, delicado, trabajador infatiga-
ble, reposado en el gesto, elegante...

Su vida fue pródiga en experiencias. Sólo fue ri-
co en saber y en afectos. La gente que le conocía 
enseguida se daba cuenta de que había topado con 
alguien diferente, superior, digno de ser imitado.

Fue uno de esos seres escogidos que con su 
contacto hacen a los demás dar lo mejor de sí mis-
mos. Su sola presencia llenaba el ambiente de sosie-
go material e inquietud espiritual.

Posiblemente, una hija esté incapacitada para 
juzgar a su padre. Yo sólo puedo y debo transmitir 
mi admiración por el hombre más digno de ella que 
he conocido. 

PREFACIO
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Prólogo a la 2.ª edición

Después de la publicación de la primera edición 
de esta biografía, en el año 1996, me parece abso-
lutamente imprescindible añadir en esta segunda 
edición algo que sólo ha sido mencionado en la an-
terior y que fue de una importancia crucial en la vida 
de Fernando Remacha.

Unos meses después de terminar la guerra, Re-
macha, sabiéndose en su derecho y sin nada que 
reprocharse, viajó a Madrid y se presentó en Filmó-
fono para averiguar qué había pasado y si podía ha-
cer algo por la empresa que había defendido como 
propia durante los años que duró la contienda. Allí le 
dijeron que no sólo no era bienvenido, sino que des-
apareciera de Madrid porque corría grave peligro. A 
él no le gustaba recordarlo (en aquellos años había 
muchos silencios) y yo nunca se lo oí mencionar.

En su trayectoria vital esto representó un antes 
y un después. Su vida cambió forzosamente y, de 
estar en el centro cultural del país, haciendo músi-
ca para el mejor cine del momento, pasó a una vida 
retirada en la oscuridad de una ciudad de provincias 
y en una época de total pobreza cultural y artística.

Varios investigadores y estudiosos han bucea-
do posteriormente en archivos y documentos de la 
época y gracias a ellos sabemos que a Remacha le 
hicieron, en el Filmófono de después de la guerra, 
un expediente de depuración que, de haberse que-
dado en Madrid, le podía haber acarreado la cárcel 
o quien sabe si algo peor. Hubo muchos artistas e 
intelectuales republicanos que fueron fusilados por 
el mero hecho de serlo.

En 2007 se publicó Ricardo Urgoiti. Los trabajos y 
los días, de Luis Fernández Colorado y Josetxo Cer-
dán, Cuadernos de la Filmoteca Española, nº 9 del 
Ministerio de Cultura. En este estudio, a través del 
contenido de los archivos de la familia de Don Ri-
cardo Urgoiti, fundador y director de Filmófono, los 
autores profundizan en lo sucedido en la empresa 
con la guerra. Nos dicen: «Hubo una lógica diáspora 
de las personas. Algunos fueron detenidos, otros se 
pasaron de bando (…) Remacha fue nombrado Pre-
sidente del Comité de Control Obrero de Filmófono 
nada más constituirse éste y a su frente se mantuvo 
hasta bien entrado 1937.

Desde dicha atalaya, aún intentando mantener 
un contacto directo y fluido con Urgoiti, tomaría 
por su cuenta decisiones controvertidas como po-
ner a salvo los negativos de las películas mediante 
su salida de España, reconstruir el dañado tejido 
de distribución, utilizar films como La hija de Juan 
Simón al servicio de la propaganda republicana o 
evitar purgas innecesarias en el seno de la entidad. 
Todo ello hizo que Urgoiti le manifestara, tanto en 
privado como en público, plena adhesión a la tarea 
desempeñada. (…).

Urgoiti testimonió en 1940, al iniciarse el pro-
ceso de depuración contra Remacha: «Los Comités 
de Control se venían constituyendo en todas las 
empresas y la Dirección, en lo que de ella podía 
depender, procuró que este Comité –y muy espe-
cialmente su presidente– lo constituyeran personas 
de intenciones rectas; y oficiosamente, ya que no 
cabía hacerlo de otra manera, diera su visto bueno 
al nombramiento del Sr. Remacha como Presiden-
te de éste Comité. La conducta del Sr. Remacha con 
toda su actuación posterior demostró plenamente 
el honor que ha sabido hacer a la confianza en él 
depositada» (…).

En su libro, Colorado y Cerdán nos informan de 
cómo Don Ricardo Urgoiti, ocupado en el control 
político, ideológico y social que podía ejercerse des-
de Unión Radio, delegó en Fernando Remacha la di-
rección de Filmófono y los citados autores afirman: 
«En cualquier caso, a 18 de Julio de 1936, Filmófono 
era una entidad sometida a tensiones financieras en 
vías de resolución y a partir de esa fecha se conver-
tiría en una empresa con dificultades, pero capaz 
de sostenerse ante las circunstancias algo en que la 
ejemplar actuación de Fernando Remacha tuvo mu-
cho que ver».

En la pág. 131 del libro de Cerdán y Colorado 
leemos: «Filmófono le ofrecería también a Ricardo 
Urgoiti una coartada creíble para salir del país en 
febrero de 1937. Fernando Remacha, en su calidad 
de Presidente del Comité de Control Obrero, con-
siguió sacar adelante la idea, por otra parte lógica 
atendiendo a criterios económicos, de que el anti-
guo director de la empresa pudiera viajar hasta París 
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para negociar la venta internacional de las películas 
antes de que finalizase la temporada cinematográ-
fica en curso.

Pero en realidad el motivo fundamental de la 
huida radicaba en que la actitud ambivalente hacia 
la figura de Ricardo Urgoiti, mantenida por corre-
ligionarios de ambos bandos, había alcanzado su 
punto máximo entre finales de enero y comienzos 
de febrero de 1937 (…). El 1 de febrero de 1937, 
puesto en alerta de que esa misma noche un gru-
po de exaltados pensaba darle el paseíllo, Ricardo 
Urgoiti escapó hacia Alicante con salvoconductos 
sellados por el Servicio Especial de Propaganda y 
Prensa del Ministerio de la Guerra.»

En 1997 Marcos Andrés Vierge se doctoró en 
musicología por la Universidad de Valladolid con la 
tesis «Vida y obra de Fernando Remacha. El compo-
sitor y su obra», que publicó el Instituto Compluten-
se de Ciencias Musicales en 1998. En la pág. 123 y 
siguientes de este excelente trabajo-tesis doctoral 
se incluye íntegramente el texto del expediente 
«Depuración del personal», procedente del archivo 
de la familia Urgoiti.

Por otra parte, en 2009 se publica el libro Los 
años rojos de Luis Buñuel, de Román Gubern y Paul 
Hammond, editado por Cátedra. En él se abordan 
los años de Filmófono centrándose en lo cinema-
tográfico y en la figura de Buñuel. En la pág. 215 
nos dicen: «Con el advenimiento de la República, 
Filmófono se convirtió muy tempranamente en el 
principal importador español de cine soviético». En 
la pág. 225: «El hombre de confianza o mano dere-
cha de Buñuel en Filmófono fue el músico navarro 
Fernando Remacha» y, más adelante, en la pág. 250, 
analizando las películas de Filmófono: «La hija de 
Juan Simón cosechó un éxito comercial espectacu-
lar. Sólo con la venta de los discos de sus canciones, 
amortizó su coste. Y tal éxito generó, además, una 
parodia en dibujos animados».

En el primer trimestre de 1936 La hija de Juan 
Simón había recaudado cerca de 600.000 pesetas 
y al llegar al semestre ya había rebasado el millón. 
Buñuel eligió esta película para programarla en el 
Pabellón Español de la Exposición Internacional de 
París de 1937 como único film de ficción y como 
contrapunto de los testimonios documentales del 

drama bélico. Significaba, además, un atractivo es-
caparate del folklore andaluz, capaz de seducir a 
los públicos extranjeros, sobre todo por el número 
de baile de Carmen Amaya que Buñuel con razón 
admiraba y regalaría en 1940 al archivo de la Film 
Library del MOMA. Pero esta proyección parisina se 
convertiría en gravoso pliego de cargos para Fer-
nando Remacha tras la victoria franquista.»

El mismo hecho queda reflejado en el libro Ri-
cardo Urgoiti. Los trabajos y los días. En la pág. 137 
leemos: «Fernando Remacha aprovechó su estancia 
para hacer en la Exposición de París un llamamiento 
a favor de la Segunda República con rollos de La hija 
de Juan Simón y poco después puso la red distribui-
dora de Filmófono al servicio del Departamento de 
Propaganda».

En la pág. 265 de Los años rojos de Luis Buñuel 
de Gubern Hammond: «Con muchas dificultades, 
los negativos de Filmófono fueron puestos a salvo 
en Francia en el mes de mayo gracias a una invita-
ción efectuada a Remacha por la embajada españo-
la en París, gestionada por Buñuel, con el pretexto 
de efectuar un concierto en la capital, pero su cola-
boración con el Pabellón Español de la Exposición 
de 1937 le valió un expediente de depuración en la 
posguerra».

En el expediente de depuración reportado ín-
tegramente en el libro de Marcos Andrés Vierge 
Fernando Remacha. El compositor y su obra y citado 
en el de Luis Fernández Colorado y Josetxo Cerdán, 
leemos: «Entre los depurados se encontraban Fer-
nando Remacha y Julián Bautista, denunciados ante 
las autoridades franquistas por Martín Palleiro –em-
pleado de Filmófono que, cuando Remacha tuvo 
que permanecer en Barcelona, ocupó parte de sus 
funciones (nota de la redacción)– con el argumento 
de que La hija de Juan Simón había sido utilizada por 
estos prestigiosos compositores para hacer propa-
ganda a favor del marxismo durante la Exposición 
de París». (En el Pabellón de España, efectivamente, 
se proyectó La hija de Juan Simón a la vez que se ex-
hibía el Guernica de Picasso, como propaganda de 
la República, nota de la redacción).

El citado Martín Palleiro había propuesto sin nin-
gún asomo de rubor la posibilidad, formulada por 
escrito en los anteproyectos de Memoria de Gestión 
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correspondiente al ejercicio de 1940, de que Ricar-
do Urgoiti se quedara durante varios años en Bue-
nos Aires sacando adelante Filmófono Argentina 
con el apoyo del expedientado Fernando Remacha: 
«El Sr. Remacha no es conveniente que se reintegre 
a Filmófono. Su probado izquierdismo y su pública 
colaboración con el gobierno marxista impediría 
consolidar la labor de desvanecimiento de la atmós-
fera que amenazó a la Sociedad. La parte activa que 
tomó en la orientación de Proa Filmófono dejaría de 
estar perfilada y localizada para adquirir un relieve 
y proporciones que hasta ahora hemos contenido 
y hasta desvanecido, cuestión no ya delicada, sino 
delicadísima pues no podemos olvidar toda la serie 
de películas rusas, contenido esencial y espiritual de 
aquella organización, alguna de las cuales se adqui-
rió a nombre de Filmófono. En el aspecto político es 
un exaltado de tal naturaleza que sólo al hecho de 
residir en Tudela se debe el que no esté en la cárcel 
incluso con graves imputaciones».

«En lo moral creemos en su honradez (…) Si bien 
no es aconsejable la reincorporación del Sr. Rema-
cha a la organización, entendemos que no debe ser 
tampoco tratado como un vulgar empleado. Cabe 
una fórmula, a nuestro juicio la más inteligente y sa-
tisfactoria para él que depende de los propósitos y 
planes a llevar a cabo por nuestro director, Don Ri-
cardo Urgoiti, en América y que consiste en pagarle 
el traslado a la Argentina para colaborar con aquel.» 
(«Informe del pasado, presente y porvenir de Filmó-
fono» entregado de forma confidencial a Don Valen-
tín Ruiz Senén).

Antonio Baciero, en su biografía todavía inédita* 
Remacha, maestro inolvidable, Un libro de memorias 
e impresiones sobre el gran músico navarro del si-
glo XX, opina: «Seguramente, el haber desempeña-
do durante la guerra con tino y equidad el delicado 
puesto de Jefe de las Comisiones de Trabajadores 
en la empresa, pudo haberle granjeado ese trato 
ciertamente indulgente dada la gravedad de los te-
mas imputables y a pesar de que en el largo escrito 
resolutivo salga tratado no muy benévolamente por 
quienes quieren alejarle de la Sociedad a toda costa 
y quedarse en su puesto, no pudiendo, a pesar de 
ello, negar su rectitud y ejemplar eficacia para con 
la entidad.»

Creo que todos estos testimonios dejan bien 
claro el porqué de la decisión de Fernando Rema-
cha de quedarse en Tudela después de finalizada la 
guerra. La imposibilidad de reanudar su vida profe-
sional en Madrid le hizo decantarse por desaparecer 
momentáneamente en su ciudad natal, haciéndo-
se útil en el negocio familiar, como siempre había 
querido su padre, e intentando olvidar el infierno de 
la guerra con el alma destrozada por la derrota y la 
separación de sus mejores amigos que intentaban 
rehacer su vida en el exilio. En Tudela encontró su re-
fugio y sobre todo recuperó la proximidad y el amor 
de su gran familia, se dedicó a la suya propia y dejó 
pasar los  tiempos más duros del franquismo. Casi 
dos décadas más tarde pudo retomar su vida musi-
cal, esta vez enseñando y dirigiendo el Conservato-
rio de Pamplona. Allí sus alumnos fueron su ilusión 
y, más tarde, el consuelo de sus últimos años.

*  Nota del editor: con posterioridad a la redacción del prólogo a la 2.ª edición se ha tenido noticia de la publicación de la 
mencionada biografía de Antonio Baciero, Remacha. Maestro inolvidable, por Libargo Editorial y la Universidad de Navarra.


